原文出自：新泻日报，坂本氏追悼文。作者：浅田彰译者：人气空友

从去年到今年，坂本龍一就好像写什么遗言似的，发表了许多工作成果。我想他应该有做好准备说再见的意思，只是因为他看起来很硬朗的样子，因此讣告还是对我造成了冲击。

我们之间的来往是从1983年，也就是Yellow Magic Orchestra(YMO)宣布“散开”后的第二年开始的。其实坂本先生并非那种极具音乐家细胞的类型，而是一位弹钢琴作乐曲兼备，又拥有开阔视野的知性人士。而我也一边研究着法国当代思想，一边泛泛关注着音乐和艺术。那时他是一位好的谈话对象，不论何种主题都能够坦诚流利地谈笑风生。

(资料图)

后现代的一大转换点在于“前卫音乐之后带来美感的音乐仍是有可能的吗？”，其中就少不了坂本先生的存在。在此前的世代中，令人费解的前卫音乐陷入困境，新左翼运动也到了死局。而担负着从（曾为前卫音乐之先锋的）电子音乐向（日式）合成器乐之转型的团队，便是YMO。而且这对于坂本先生个人而言，无非是接受委托创作又酷又叫座的音乐而已。同样的道理，来的委托是华丽的电影配乐也好什么都好，他都游刃有余。包括这份愤世嫉俗的态度（冷笑主义）在内，可以说他正是后现代艺术家的典范。

只不过，特别是在患病以后，他就抛弃了以往冷面的完美匠人形象，转型成了真面目示人的音乐家，以身躯去接纳世界的响声，再转化为音乐。到最后也去发现属于自己的音乐，这实在是一段佳话。

在音乐创作的体力、精力日渐衰竭之时，他不忘给东京都的小池百合子知事寄送书信、抗议东京明治神宫外苑的再开发导致的树木采伐——这些环境保护的努力，对他而言也是洗耳恭听大自然的响声，然后投入音乐创作的延伸吧。

2015年，坂本先生挺过了癌症早期，又操刀了“亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多”导演的影片《荒野猎人》的配乐。制作方要求他提供与无垠雪原的大舞台相匹配的音效，于是他在蕴含宗教风的音乐中混入了种类繁多的杂音和环境音。

这部电影配乐直接孕育了专辑《async》。最后的专辑《12》给人的印象则是，仿佛要将扩散到世界规模的音乐再度浓缩到小小的钢琴曲之中。甚至连同呼吸在内，这个人并不隐藏死亡迫近的病体，却也未流露过伤感。

去年年底配信的最后的公演，一场无观众出席的钢琴独奏会也是棒极了。其中有他曾经放手任意弹奏，迷倒万千观众的YMO名曲《东风》，而且他居然从中仅仅还原出必不可缺的要素，作为高纯度的音乐令其苏生，实在让我咂舌称赞。

即便在力竭体衰，自我的世界缩小到一方病榻的过程中，他也为世人留下了力求简洁，又宛如凝聚大宇宙之丰饶一般的音乐。正可谓是，达成了精彩绝伦的“晚年仪式[樣式]”吧。

-----------------------------------------------------------------

坂本龍一先生于3月28日逝去，享年71岁。

关键词：